今天，我们一起说一说情歌，那些陪伴我们成长岁月的情歌。

写作的时候，我非常喜欢听歌，听歌可以怀念青春、消除疲劳、振奋精神、原谅故人。

像我这样一个七五后，虽然是搞古典音乐的，其实是一边练习钢琴，一边听着流行歌曲长大的，我觉得这也是不必抹去的事实。

流行歌曲就是我们的青春，以至于遇上感情问题都是半夜听歌不睡，借着流行歌曲抒情。

“你问我何时回故里，我也轻声地问自己……”，当年流行这首歌的时候，很多人不假思索地跟着齐秦唱。

他的声音真好，如今听来也是纯净地让人心碎。

这首歌叫《大约在冬季》，台湾到底有没有冬季呢？那些歌允诺给我们青春的纪念，是否会如期而至呢？如果要找一首歌来总结我们的故事，只能是那首《漂洋过海来看你》：“回头看看从前的自己，真是叫人难过的孩子，连见面时的呼吸都反复练习。

”既然所有的爱都会消失，分离是爱情的命运，对于我们这一辈人来说，它的幻灭应该是这样的：“漫天风沙里，看着你远去，我竟忧伤的不能自己……”而如今换了年轻人，他们唱的可能就不是《漂洋过海来看你》，而是漂洋过海来“睡”你了。

他们会有我们那样悲伤的怀念吗？20年的时间来不及改变容颜，经过的阳光雨水，梦中大海的气息，还有飘泊的梦想，都还沉睡在你我身上，总会被那些有爱的目光看见。

如今的孩子们再没有那样的空气和食粮。

于是，这一期，给大家讲一讲那些陪伴我们成长岁月的台湾流行歌曲。

早期的台湾歌曲，像我们熟悉的《阿里山的姑娘》，来自一部《阿里山风云》的电影，《阿里山风云》是1949年台湾拍摄的第一部国语电影，由老一辈戏剧大师张瑛和张彻导演。

事实上，《阿里山的姑娘》并不是台湾民谣，而是由张彻、张瑛和一位场记一起创作的。

电影里有一些歌舞片段和山地丰年祭的场面，张彻就把民歌原曲录了下来，并根据它们创作了三首电影中的歌曲。

电影样片出来之后，女主角吴京红要求要在片中唱歌，张彻于是就做了一首《阿里山的姑娘》，由场记和张瑛填词，不料，这首歌竟被误认为是阿里山的民歌流传至今。

另一部感动了两岸的电影叫《原乡人》，是根据台湾作家钟理和的自传体小说《原乡人》改编的。

《原乡人》指的是台湾客家人。

电影描绘了淳朴的爱情，客家人的坚韧、勤劳与善良，其中，由一首由邓丽君演唱的主题曲叫做《原乡情浓》，便是这种贫贱夫妻相濡以沫的动人写照，她唱道：“山上有路路难行，弯弯曲曲一层又一层，小哥要去看小妹，不怕山高路不平……”这首歌因为有了邓丽君的盛名而广泛传播，成为经典的老歌，后来还出现了王菲的翻唱。

这些电影让很多人熟悉了台湾的民歌，后来，我们也慢慢接受了邓丽君的《采槟榔》《绿岛小夜曲》《南海姑娘》《又见炊烟》和《万沙浪》的《娜鲁湾情歌》，甚至学会了闽南语的《爱拼才会赢》。

热带的小岛上流传的民歌，在流传的过程中似乎也熏染了南国小岛的潮湿和浓郁，这些歌曲往往音调不高，曲调非常动听，在长长的拖音中透出自由与坚韧。

台湾人非常善于歌唱，也有出众的歌曲创作的天赋。

八九十年代台湾流行音乐，曾对大陆歌坛产生了前所未有的巨大冲击。

最早听说《搭错车》这部电影是由于传遍了大街小巷的《酒干倘卖无》。

那个时候还没听说过苏芮，只听过陈琳的翻唱版本。

前两年，这部电影被大陆重拍成电视剧，主题歌却没有变。

1983年的《搭错车》是台湾电影史上最著名的歌舞片，轰动一时。

在五个月里面重映了八次，后来《搭错车》获得了1983年金马奖“最佳电影音乐奖”、“最佳电影插曲”（《一样的月光》） ，还获得了第三届“香港电影金像奖”的“最佳电影奖”、“最佳电影歌曲奖”（《酒干倘卖无》）。

电影叙述了一个催人泪下的故事。

退役的台湾老兵哑叔靠捡破烂与收空瓶为生。

有一天，他在富人区的小巷子里捡到了一个女婴，即使生活艰难，哑叔仍愿意抚养女婴，给他起名叫“阿美”。

阿美从小跟着哑叔收空瓶，沿街吆喝《酒干倘卖无》，就是说“有没有空酒瓶卖”的意思。

阿美极有歌唱天赋，在高中毕业之后，她去了餐厅当歌手。

后来得到青年作曲家石君迈的帮助，演唱水平不断提高，娱乐公司看上了阿美，将与她签约去东南亚演出。

阿美为了让父亲过上更好的生活就签了约。

从到东南亚演出归来之后，阿美已经成了当红歌星，但因此却不能再与父亲相见。

她在舞台上唱起思念的歌：“酒干倘卖无，酒干倘卖无，多么熟悉的声音，陪我多少年风和雨，从来不需要想起，永远都不会忘记，没有你哪有家，没有家哪有你，没有你，哪有我……”这个时候，哑叔正在病床上听着收音机里阿美熟悉的歌声，悄然过世。

哑叔为阿美担心，为她高兴，阿美却在台上唱着怀念过去苦难岁月的歌。

这让我想起了陈凯歌的电影《和你在一起》。

这位天才的提琴少年放弃了他的国际比赛，奔向火车站，站在曾经养育他、培养他的养父面前演奏，为整个火车站的穷人们演奏。

那一刻，所有的人泪如雨下。

原来，他的舞台原来是在这里。

在这部《搭错车》里面，我们看见了真实的台湾大众的生活和善良的人们。

光芒万丈的舞台与《酒干倘卖无》的凄苦生活形成强烈的对照，这不是什么天才奋斗成功的例子，而只是一些在命运里随波逐流无力挽留的脆弱的人。

电影主题曲《酒干倘卖无》和《一样的月光》让我们认识了歌星苏芮。

她没有美丽的外表，却有嘹亮婉转的嗓音，朴实而奔放。

因为这部电影而获奖的作曲家李寿全和陈志远也开始为我们大陆人所熟悉。

我们喜欢的李寿全作曲的歌还有《龙的传人》《请跟我来》《张三的歌》，陈志远的歌我们就更熟悉了，像《爱上一个不回家的人》《亲爱的小孩》《一天到晚游泳的鱼》。

或许，生活在热带的人们会特别向往清新脱俗的、纯净的、冷色调的电影与音乐风格，琼瑶电影出现在台湾，正是说明了这一点。

而海岛对水对纯洁也有着天然的亲近感。

“所谓伊人，在水一方。

”林青霞的白色衣裳，清秀的容颜，淡淡微笑，她是琼瑶临水照镜的娇艳水仙。

每一部琼瑶电影都有一个诗意的名字，电影的歌曲也往往同名，这些歌曲的歌词几乎都是来自琼瑶之手。

她在歌词里面旁征博引各个年代的情诗艳词，比如说把“关关雎鸠”翻译成了“在水一方”，引用了“庭院深深深几许”，甚至可以“把云水间我为王”这样的豪迈诗句搬用成她的爱情剧《水云间》。

在《水一方》里面，林青霞饰演音乐天赋过人的美丽女子小双，她在钢琴边上边弹边唱：“我愿逆流而上，依偎在他的身旁，无奈前有险滩，道路又远又长，他目光迷离不食人间烟火……”琼瑶的电影《一帘幽梦》《问斜阳》《庭院深深》《聚散两依依》，还有《梦的衣裳》《彩云飞》等等，几乎每一部电影里面都有一首爱情的主题歌。

多年以后，当红歌星王菲、许茹芸，甚至齐秦都通过翻唱这些歌曲来突破自己的歌坛地位。

电影《欢颜》的第一个镜头是占满了一整个屏幕的笑脸，少女时代的胡慧中笑容纯情，眼神迷离。

她在民歌餐厅打工，怀抱着吉他唱一首《橄榄树》。

在男友出车祸的时候，她在慢镜头里狂奔而来，背景音乐忽然唱响了“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方，流浪……”，仿佛这首歌的悲情是从那一刻被忽然注入的。

连带着与这首歌有关的三毛和齐豫也被它注定了悲情的风格基调。

那时候的风格是浪漫的悲情，是忧伤的甜美。

到了《滚滚红尘》这种悲情才真的变成了苍凉。

林青霞与秦汉的爱情电影，在滚滚红尘中也泄露出了沧桑感，他们走过了漫长的一段曲折的爱情戏，与其说爱上了对方，不如说是爱上了电影中的爱情幻觉。

他们让《滚滚红尘》在黯然的色调中变得像一曲挽歌一般壮烈。

《滚滚红尘》与《欢颜》，或许到最后这两部电影都只剩下两首歌名。

歌曲与纯音乐相比，多了歌词。

有时候我们喜爱一首歌是被它的歌词牵动，像罗大佑、林夕、三毛的歌词中总会有触痛你的一句：“于是不愿走的你要告别已不见的我，至今世间，仍有隐约的耳语跟随我俩的传说，荒芜的世间，揉情暗淡，生死流转。

”《滚滚红尘》是由三毛做词、罗大佑做曲的。

这两位曾经是主宰我们青春的斗士，他们的合作竟是这样温柔婉转，仿佛爱到了最后没有了伤痛，只有低回缱绻，只有回忆和微笑。

这首三拍子的歌曲常常被用作舞曲。

在电影中，林青霞沉浸在爱情中，像一只沧桑妩媚的猫，她光脚踩着秦汉的皮鞋在他胸口旋转跳舞，歌声在窄小的房间里回荡：“本应属于你的心，它依然护紧我胸口，为只为那尘世转变的面孔后的翻云覆雨手……”《欢颜》中唱道：“只要你轻轻一笑，海枯石烂情无痕，只有你的欢颜笑语，让我在漫漫人生有所依……”我想这已经不仅是那个年代的最动人的表白了，这是整整一代人的心灵成长史。

罗大佑的《恋曲2000》终于总结了我们曾经多么壮丽的爱情理想：“等遍了千年终于见你到达，等到青春终于也见了白发，倘若能摸扶你的双手面颊，此生中也不算虚假。

”罗大佑最后的歌唱，竟然是如此悲凉沧桑，毫无一丝沾沾得意。

我一直觉得《恋曲2000》有点沧桑过了头，他很不幸吗？或许，他是我们年代最不幸的人，独自站在顶峰吹着冷风，又或许老天送给他如此巨大的一份犒赏，也就偏偏让他得不到心里真正所向往的。

但无论如何，我们对罗大佑充满感激，他点燃了我们的青春，并且用最后的沧桑一曲告慰我们的半生。

因此，罗大佑不再只是一个流行歌手，他变成了一位悲天悯人的知识分子。

罗大佑唱的也许并不是爱情，那是一种宏观的爱，指设丰富。

他把爱欲，对人间的深情，对土地的爱，对艺术的爱，还有梦想的求之不得，此生的失望与温柔，统统唱进了一首情歌里面，让它们变成对一个永恒的爱人倾诉。

这个具体的偶像都是为了映照出自己的深情。

某种程度上，这个人可能只能是他自己的投射。

深情无处可去，情书无可投递，只好把它们都写在唱片里、小说里。